

CẢNH ANH ĐÀO ĐÀU NĂM

Có hơn 25 năm rồi....

Cứ độ chừng mười ngày nữa là đúng ngay mồng một là nhà tôi lại đi chặt một cảnh anh đào để về chưng cho có không khí tết vào những ngày đầu xuân.

Vài năm đầu, anh phải lái xe đi thật xa, bận đi và về non già hơn 100 cây số.

Rồi... một lần đầu tháng năm vào mùa hoa anh đào nở ở nước Đức. Lúc những cây anh đào thi nhau nở hoa rộ khắp nơi cũng là lúc mọi người ở đây đi ngắm hoa anh đào. Khắp nơi từ những công viên dập dìu người đi dạo đến những dãy núi trọc, dọc theo hai bên bờ của những con sông lớn nhỏ. Hàng dãy hoa anh đào từ hay cả rừng anh đào chen nhau nở hoa. Tháng năm là tháng kỳ hoa dị thảo đua nhau nở rộ.

Chúng tôi cũng chen chân với mọi người đi ngắm... Ngắm hoa, ngắm người, ngắm phong cảnh an lành và thanh bình nơi phương tây.

Hoa nở thật đẹp và tươi mát. Cảnh chen nhau nào là hoa là hoa. Những chiếc lá đã trổ lánh nơi nào chỉ để hoa nở và khoe màu. Càng ngắm anh đào nở người ngắm lại càng gần gũi.

Rừng anh đào thật đẹp, nếu so sánh thì e là chỉ có thua bên xứ phù tang mà thôi.

Lối về nhà trở lại, vô tình nhìn sang nhà hàng xóm bên kia. Ô! Cũng một cây anh đào tuổi thọ có chừng vài chục năm. Cũng tàng lá tỏa rộng và hoa thì chen chúc nở đầy cành.

Té ra sát nhà mình cư ngụ cũng có một cây anh đào tuyệt đẹp như vậy.

Thế là ...Từ đó...

Cứ vào đầu tháng hai hay canh hai tuần trước tết ta là nhà tôi lại đi tìm ông quản gia xin phép ông được chặt một cảnh anh đào... ăn tết.

Chuyện xin phép quen thuộc đến nỗi cứ thấy anh đi tìm là ông ta đã gạt đầu lia lia lắm khi anh chưa kịp ngỏ lời:

Chặt cảnh anh đào hả, cứ tự nhiên đi

Giống anh đào chúng tôi chọn là loại mau nở hoa. Hoa nở có mùi thơm nhẹ, khi hoa nở thì lá rất ít và che kín cành là những nụ hoa hồng nhạt.... đẹp.... đẹp lắm.



Công việc quá quen thuộc nên cứ mỗi độ xuân về là cả nhà chia nhau, nào là chuẩn bị cây đèn cây nhỏ để đốt gốc, một số dây cước thật mỏng để cột và giữ cảnh anh đào cho không bị ngã sợ sẽ xui đầu năm, một ống cao su dài độ hai mét dùng thay nước mỗi ngày hai bận, nước cũ được hút ra từ ống cao su và nước âm ẩm lại được cho vào bình.... và cứ như thế kéo dài đúng 10 ngày là hoa nở.

Đúng ngay đêm giao thừa hoa nở... từ cảnh cây trơ thân không lá không mầm cảnh anh đào sau năm sáu ngày đã hé ra nhiều nụ con, đến sáng mồng một là hoa đã tràn đầy trên cành. Hoa nở thật

e áp và dễ thương, nở không nhiều nhưng đủ làm cho không khí ngày đầu năm chan hòa hương xuân trong lành và mọi người trong gia đình chúng tôi có dịp đứng nhìn, ngắm hoa anh đào nở thật sự.

Hoa anh đào chen với những tấm thiệp xuân đủ màu, đủ những lời chúc tụng tốt đẹp cho những ngày đầu năm. Đạo sau này, thiệp chúc tết ...nằm đầy trong máy Computer cho nên tôi phải cất dành lại những tấm thiệp xuân ưa thích rồi chờ xuân đến lại mang ra tô điểm cho cảnh anh đào trong ba ngày tết cho có gọi là.

Không khí tết thật đậm đà khi góc phòng khách được chưng cảnh anh đào với hoa nở rộ và bàn thờ gia tiên với hai câu đối tết.



Nhà tôi, anh luôn luôn hoài cổ nên năm nào trước lúc giao thừa là hai câu đối phải được viết cho xong. Nào là giấy đỏ, bút lông với mực tàu kèm chiếc đĩa nhỏ được xử dụng như những ô khuôn tròn để khi viết lên nét chữ sẽ đều đặn và đẹp như ông thầy đồ ngày xưa. Hai câu đối luôn là công việc sau cùng của đêm giao thừa.

Câu đối viết xong, treo lên là nồi bánh tét ngoài sân cũng vừa được vớt ra. Cả nhà chuẩn bị hương đèn bánh trái cúng kính mời ông bà cùng về ăn tết.

Cảnh anh đào từ mỏng một sang đến mỏng hai tết là hoa đã nở đầy trên cành. Mỗi sáng cả nhà thức dậy, khăn áo chỉnh tề, thấp hương cúng kính xong là kéo nhau đi ngắm hoa anh đào.

Hoa nở kín cành, hương thơm tỏa ra nhẹ nhàng. Hoa khoe màu tươi thắm như cô gái đôi tám, hoa làm mọi người ngây ngất đắm say.

Sang đến mỏng ba tết là cảnh anh đào không còn một nơi nào để mà có thể nở hoa được nữa. Hoa là hoa, chen chúc và phủ kín cành. Cảnh anh đào đã mang nhiều lợi lạc và cả những an lành cho gia đình chúng tôi. Sáng sáng, vài cánh hoa rơi nhẹ xuống sàn, chúng tôi lắng im đứng nhìn, không gian như dừng lại và thời gian hình như cũng không muốn trôi qua.

Ba ngày tết, chúng tôi cũng kiêng cử như bên nhà, không cho ai quét dọn. Cứ để những cánh hoa rơi rụng nằm vương vãi dưới sàn nhà. Một bức tĩnh vật linh động trong gian phòng ấm cúng, hình như di động khi ánh sáng di chuyển tới lui. Như một con người di động, khi phát phơ những cánh hoa rơi nhẹ bay thấp thoáng, lài lài rồi mới thật sự nằm yên trên sàn nhà.

Hoa anh đào nở rộ hơn một tuần rồi thì tàn.

Tôi thích nhất là được nhìn chung quanh chiếc ché lớn cắm cảnh anh đào này, hoa anh đào rơi rụng nằm phủ kín như một cái sân con đầy hoa hay nói nôm na là hoa rơi phủ kín mảnh vườn xưa trong ký ức của tôi.

Đúng như thế

Xuân đến rồi đi

Hoa nở rồi tàn

Ba ngày tết đã trôi qua, bàn thờ gia tiên đã được hạ xuống sau mỏng ba khi cúng kính đưa ông bà đi, hai câu đối cũng hạ xuống và mang cất dành cho năm sau.

Mùa xuân giờ chỉ còn lưu luyến chút ít và hiện hữu khi nhìn cành anh đào ở góc nhà vẫn còn hoa và đang cười đùa cợt với gió đông:

Đào hoa y cựu tiếu đông phong.

.....

Xuân năm nay.

Cũng tháng năm đi ngắm hoa anh đào nở vừa qua, bỗng nhà tôi đứng khựng lại:

Ủa! Cây anh đào ai đã chặt bỏ từ khi nào vậy?

Chúng tôi nhìn quanh quất như vừa mất một vật gì quý giá và đang dỗi mắt kiếm tìm.

Thì ra, cây anh đào theo ông quản gia cho biết. Cây đã quá già, cành rũ ra đường cản trở lưu thông qua lại nên thành phố đã đề nghị chặt bỏ .

Từ nay...

Có phải từ nay mỗi độ xuân về thú đi mang cành anh đào về chăm sóc trong những ngày trước tết sẽ không còn nữa? Chúng tôi sẽ mất đi cảnh đốt gốc, cắm anh đào vào bình, thay nước mỗi ngày, ngắm tới ngắm lui để cợt cành anh đào cho trắng và an toàn nơi góc phòng khách...vv..vv.?

Không đâu, sẽ không có chuyện này. Chúng tôi sẽ đi tìm cây anh đào nơi khác và cố gắng mang về vào mỗi dịp đầu xuân.

Những ngày đầu xuân xa xưa, trước vài ba ngày tết là có chợ hoa. Những cành mai vàng rực rỡ được chưng bày quanh những gian hàng tết. Thú đi ngắm hoa ba ngày xuân cũng như không khí chuẩn bị cho những ngày đầu năm luôn luôn rộn ràng. Ôi thôi là mai, cúc vàng, phong lan, thực được xen kẽ những bó huệ trắng tinh khiết hay những chậu thủy tiên giọt dĩa thần kỳ. Thế nhưng cành anh đào nằm ở góc phòng khách từ bên nhà sang đến bên nhà vẫn làm tôi lưu luyến nhiều hơn.

Giải thích làm sao niềm lưu luyến này tới nay tôi vẫn chưa thể nào định nghĩa được.

Xuân năm nay đang đến và sẽ dần dần đi qua như những chu kỳ bất di bất dịch. Năm Canh Dần với nhiều lạc quan hay bi quan, may mắn hay xui xẻo, tài lộc dồi dào hay chạy nợ suốt mười hai tháng dài cho con người suốt một năm mới sắp đến? Người ta vẫn mơ ước năm nay sẽ nhiều an vui, bình yên bằng năm bằng mười năm cũ.

Ta vẫn cứ chúc tụng nhau bằng những lời chúc tụng như một điệp ngữ thường nhật mỗi ngày.

Vẫn nhắc lại câu chúc thuộc lòng:

Năm Canh Dần sắp đến, cầu chúc gia quyền, bạn bè, những người thân yêu một năm mới tràn đầy hạnh phúc, vui tươi, yêu đời trong bình an và may mắn.

Minh Trang

Xuân Canh Dần 2010-02-02

Munich, Germany